

Creo hablar en nombre de todos los miembros del Jurado si digo que éste es un acto profundamente emotivo. Leyendo las memorias que habéis presentado, no me puede menos que decir: "Vaya, éste es un país que merece la pena". Aquí hay gente maravillosa, que trabaja por causas nobles, en medios escasos (y a veces muy escasos) pero con gran inteligencia, entrega, talento y fe en los libros, en la cultura. La cultura de un país no es sólo el escarapate y los grandes eventos. No, hay una infancia de la cultura que trabaja en la trastienda y que es la que realmente refleja el nivel de un país. Y, además, es la trastienda apasionante y problemática del mundo rural.

Más que en los discursos oficiales y en las grandes palabras de los mandatarios, yo creo en esas personas que, con sólo su ilusión, su coraje y sus propios méritos, ~~son~~ son capaces de cambiar el paisaje cultural de un pueblo. Eso es comprometerse de verdad en la lucha por un mundo mejor. La sociedad tiene una enorme deuda con todas esas personas anónimas que, en los ~~lugares~~ <sup>lugares</sup> más olvidados de este país, han trabajado, y siguen trabajando, para que sus pueblos sean el centro del mundo. Porque allí donde hay una biblioteca, un ordenador, un club de lectura, etc., y alguien que cuida de ese fuego y que lo aviva cada día, allí está el centro del mundo. Muchos jóvenes se encontrarán nuevos caminos en esas bibliotecas y lugares de acogida ~~de~~ intelectual. Otros, ya maduros o viejos, encontrarán allí la oportunidad que no tuvieron de jóvenes. Los que nunca de pueblo, o los que nunca alzó el mundo

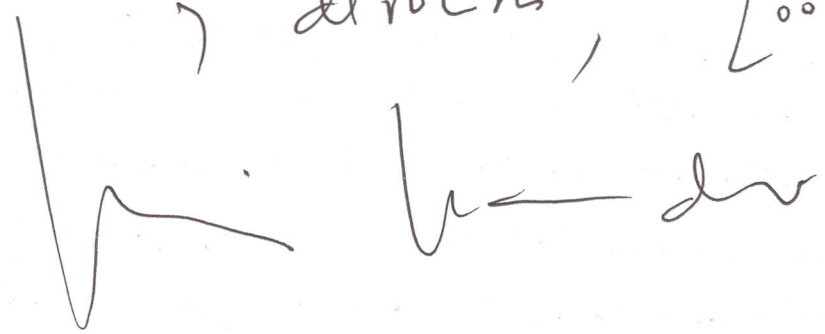
rural, sabemos la importancia de ciertos espacios. Por eso os admiramos y os queremos tanto. ¡Qué vida - nos sin las bibliotecas! ¡Qué vida sin routers!

Decía Brodsky y fue poderoso compartir una manzana, una copa, un taxi, una credencial ~~o~~ <sup>o</sup> impresa a la mano, pero no un poema o una sinfonía, porque toda obra de arte obliga a un diálogo íntimo y original, y así, cada mensaje, cada lectura, resulta intransferible. Lo cual no es poco en esta época en que tantos gigantes y ma- ladrones conspiran para uniformar la voz y el pensamiento. La biblioteca es la casa de la originalidad. Y es la casa de ~~los~~ <sup>los</sup> ~~poetas~~, porque leer tiene la ventaja de la claridad, que permite cantar placenteramente; y es la casa ~~de~~ de la lucidez, porque tiene tb. la ventaja de la horquilla, que ayuda a acumular un poco de sabiduría para los días hostiles del invierno.

Amparos: enhorabuena, y un abrazo infinito fraternal.

Para Manuela,

con todo mi cariño  
& del rocío,



Madrid

21- Noviembre  
2008